Τεύχος 24 | Χειμώνας-Άνοιξη 2021

Τεύχος 24
Χειμώνας-Άνοιξη 2021

Miyó Vestrini: Χειροβομβίδα στο στόμα
Σε έναν κόσμο γεμάτο «εφιαλτικές καταιγίδες και σκοτεινές πεδιάδες», η ποιήτρια από τη Βενεζουέλα μιλά –με κυνικότητα, σκωπτικότητα και αυτοσαρκασμό– για τη γυναικεία εμπειρία και τη μνήμη, για την πολιτική ήττα της γενιάς της και τον θάνατο που μπορεί να είναι απλός «σαν κούπα ζεστό γλυκάνισο» ή να «απαιτεί χρόνο κι υπομονή», για το «μυστήριο των ακαθόριστων ωρών» και τον «εξολοθρευτή άγγελο που χορεύει στο ταβάνι». Κείμενo: Kyoko Kishida, Μετάφραση: Kyoko Kishida, Πούθλε

Ριγιάντ Αλ Σαλέχ Αλ Χουσεΐν: Σαν κόκαλο ανάμεσα στα δόντια σκύλου
Ένας από τους πιο καινοτόμους ποιητές της γενιάς του, ο Αλ Χουσεΐν επηρέασε όσο λίγοι τη σύγχρονη συριακή ποίηση, παρά τον σύντομο βίο του. Τα ποιήματά του είναι βαθιά υπαρξιακά και συμβολικά, «απλά σαν νερό, καθάρια σαν σφαίρα», χαρακτηρίζονται από ιμπρεσιονιστικές εικόνες, σπαράγματα ενός παράλογου και βίαιου κόσμου στην «εποχή του νετρονίου/ την εποχή των βιαστικών φιλιών στη μέση του δρόμου/ την εποχή που περπατάμε στους δρόμους ισοπεδωμένοι». Κείμενο-Μετάφραση: Jazra Khaleed

Zaina Alsous: Η άνοιξη δεν λησμονιέται
Ορμώμενη από μια υλιστική αντίληψη της ιστορίας και με ελλειπτική γραφή που αντλεί στοιχεία από τον δοκιμιακό λόγο και την πολιτική οικονομία, η Αμερικανο-παλαιστίνια ποιήτρια μάς καλεί να θυμηθούμε, και να ονοματίσουμε, όσα χάθηκαν στις στάχτες που άφησε πίσω της η αποικιοκρατία, να μην αφήσουμε τη μνήμη «υπό κρατική επιτήρηση». Μας παροτρύνει να αφουγκραστούμε τη γλώσσα των δέντρων και των πουλιών, να επινοήσουμε «μια θεωρία αέναων ξεκινημάτων», μη λησμονώντας ότι η άνοιξη πάντα «έρχεται διασχίζοντας τη χώρα». Κείμενο-Μετάφραση: Jazra Khaleed

Maud Vanhauwaert: Μια πόλη, πολλές γλώσσες
«Κατοικούμε σε μια πόλη αλλά ακόμα πιο πολύ/ κατοικούμε σε πολλές γλώσσες που μεταξύ τους/ μπλέκονται συγκρούονται και συνομιλούν/ με παράξενες διαλέκτους», γράφει η Μοντ Φανχάουαρτ. Η Βελγίδα ποιήτρια συνδιαλέγεται με τις πολλαπλές ταυτότητες των ανθρώπων της πόλης αλλά και με τις ρευστές έμφυλες ταυτότητες που την κατοικούν, εστιάζει στο πώς οι ανθρώπινες σχέσεις ανατρέπουν τα στερεότυπα της αστικής αποξένωσης, σε μια πόλη όπου «κάτι ήσυχο κι απροσδιόριστο κρατά κοντά μας την απόσταση». Κείμενο-Μετάφραση: Νάντια Πούλου

Nathalie Quintane: Έξω απ’ τη φωλίτσα
Ένα προβοκατόρικο κείμενο για τον κοινωνικό ρόλο των ποιητών, μια κουβεντούλα περί τέχνης και κοινωνικής ευαισθητοποίησης, το πολιτικά προβληματικό άρθρο ενός αριστερού διανοούμενου που χρήζει απάντησης, ένα μέιλ με μια φαιδρή πρόταση παρασημοφόρησης: η ποιητική εργασία της Ναταλί Κιεντάν συνίσταται στην ανα-πλαισίωση, την καταγραφή και το κειμενικό μοντάζ εκείνου που έρχεται από Έξω, από τις ανυπολόγιστες εκτάσεις της ετερότητας. Η πολιτική στράτευσή της ξεκινά μέσα στην ίδια τη γλώσσα και τη δυναμιτίζει, θυμίζοντάς μας ότι «ποίηση σημαίνει εναντίωση». Κείμενo: Γιάννης Χονδρός, Μετάφραση: Ελένη Γιώτη, Γιάννης Χονδρός

Ποιήματα: Κατερίνα Αγυιώτη, Ελένη Αθανασίου, Αντώνης Αντωνάκος, Όλγα Βερελή, Helen Dimos, L’Étranger, Ράνια Καραχάλιου, Αφροδίτη Κατσαδούρη, Άγγελος κυρίου, Βίκυ Λιούκα, Λυδία Μηλίγκου, Λουκία Μπατσή, Λοΐζος Μπιτσικώκος, Βασιλική Παππά, Πούθλε, Πρόκνη, Τζένιφερ Ντέρλεθ, Τάσος [ΜήνυμαL] Σταυρουλάκης, Αντιγόνη Τσαγκαροπούλου, Τυφοειδής

Εξώφυλλο & εικονογραφήσεις: Saynt Molly

Σελιδοποίηση: Morgan S. Bailey