Τεφλόν #23, Marie Silkeberg (Σουηδία)

YOUR MEMORY IS MY FREEDOM

να γινόταν να υποχωρήσει η θλίψη. να μην εμφανιστεί ξανά. ξανά. οι σκέψεις αδειάζουν. οι γλάροι. η ξύλινη γέφυρα. κόκκινο νήμα. λεπτό. μακρύ. πάνω από τα γόνατα. σαν κόκκινος ιστός αράχνης. στον πάγκο. κόκκινες νερολακκούβες. υγρό. μπλέκεται. το νήμα. πρώτα στα χέρια του. ύστερα στα δικά της. αφαίρεση. επανάληψη. αυτόματη. machine. κι έτσι πρέπει να πονούν οι ώμοι της. γυμνά πόδια. ένας ιστός. ή το αντίθετο. κάτι που επαναλαμβάνεται. η εργασία. η φθορά του σώματος. ξαφνικά εγκλωβίζεσαι στη μηχανή. η αποικία της τιμωρίας. η σκλαβιά. part of the whole. to become a part. a citizen of the state. το μη κανονικό. η κούραση στους ώμους. ή ένας άλλος μόχθος. μια άλλη πειθαρχία. έλλειψη πειθαρχίας. το πρόσωπό της χαμογελά. μερικές φορές στα πρόθυρα των δακρύων. χαλαρός ο καρπός του χεριού. ένα είδος μουσικής. χορδή. τόξο. unwinding. το τίποτα. μη ύλη. εικόνα. ύφασμα. σωματικοί υμένες. υγρά. γωνίες. άνοιγμα. εμβέλεια. αχτίνα. προς το χέρι. ο άνεμος στο νήμα. ένα όνομα. το εργόχειρο. οι εκατό μέρες. το τείχος. η περιπλάνηση. κάτι αθέατο και ανυποχώρητο. ένα περιεχόμενο. ένα εσωτερικό. δυο σκηνές. χωρίς λόγια. απόλυτη. εμπιστοσύνη. να διασχίζεις μια πλατεία. ενώ σε πιάνει αγοραφοβία. ή. να τον δεις να έρχεται. διασχίζοντας την πλατεία. αφήγηση ραγισμένη. η ασπρόμαυρη πλατεία. χιόνι. ύστερα από αυτό άρχισε να πονάει ο σβέρκος μου λέει εκείνη. τότε ξεκίνησαν τα προβλήματα. μια μέρα αφότου στεκόμουν έξω από το τείχος μέσα στο κρύο. κάτι που δεν μπορούσα να θυμηθώ. η στιγμή. Συνέχεια ανάγνωσης «Τεφλόν #23, Marie Silkeberg (Σουηδία)»

Τεφλόν #23, Chairil Anwar (Ινδονησία)

Ο ΚΗΠΟΣ

Έχουμε έναν κήπο εσύ κι εγώ
δεν είναι μεγάλος και πλατύς, είναι μικρός
δεν χάνουμε ο ένας τον άλλον
μας αρκεί σ’ εμένα και σε σένα.
Τα λουλούδια δεν έχουν δεκάδες χρώματα
το γρασίδι δε μοιάζει με χαλί
δεν είναι τρυφερό και απαλό κάτω απ’ την πατούσα.
Δε μας πειράζει.
Επειδή
ο κήπος χωράει και τους δυο μας
εσύ λουλούδι, εγώ σκαθάρι
εγώ σκαθάρι, εσύ λουλούδι.
Ο μικρός μας ηλιόλουστος κήπος
τόπος φυγής απ’ τον κόσμο και τους ανθρώπους.

Συνέχεια ανάγνωσης «Τεφλόν #23, Chairil Anwar (Ινδονησία)»

Arlinda Guma, Ο Πάπας στον άδειο καθεδρικό

Η γη δεν δέχεται πλέον άλλους νεκρούς˙
έχει κορεστεί απ’ το δηλητήριο των ασυνόδευτων φέρετρων
πάνω στα τεθωρακισμένα.
Πληθωρισμός ανθρώπινης σάρκας στις φλέβες της,
την πνίγουν κηδείες δίχως συμμετέχοντες.
Σε λίγο, θα της παράσχουν μηχανική υποστήριξη αναπνοής.
Χρειάζεται κι αυτή αναπνευστήρα.

Στον άδειο καθεδρικό ναό,
ο Πάπας χαρίζει στις εικόνες ένα χλωμό, πανδημικό χαμόγελο.

Στον οίκο του
ο Χριστός εφαρμόζει πιστά
τα μέτρα κοινωνικής απόστασης προς την ανθρωπότητα.

Μετάφραση από τα αλβανικά: Ελεάνα Ζιάκου
Συνέχεια ανάγνωσης «Arlinda Guma, Ο Πάπας στον άδειο καθεδρικό»